. Prima imagine: umbra gratiilor proiectatd pe tavanul galben
murdar de lumina blinda a diminetii. Apoi o porunca scragniti:
,Dar mai taci, dracului, toantd batrand!“ urmata de o ticere apa-
sitoare. Ioana nu indrdzni sa rimand cu ochii deschisi, vocea
metalica, iritata, o inspdimantase. Vru sé intrebe: ,,Unde sunt? Ce se
intAmpla cu mine?* ins frica o paralizase. Congtientd ci nu este
singurd, isi concentrd atentia asupra zgomotelor din jur: pasi,
soapte, gemete; numai ca acestea nu-i spuneau mare lucru, se inal-
tau §i dispareau asemeni valurilor mérii, erau stinse sau starnite de
aceeasi voce: ,,Dar mai taci, dracului, toanta batrana!“ $i nu putea
sd se elibereze de ele fiindci in clipele acelea in memorie nu des-
coperea decit firele de iarbd, cateva, timide, ruginite, suspendate
absurd intr-un spatiu vag-albastrui si linisgtea domoala ca o apa ne-
pésdtoare, de ges, amplificatd chinuitor de niste zgomote ritmice,
un falfait indepartat de aripi care precedau scragnetul rotilor ce
cregtea exasperant si urletul confuz, intre disperare si victorie: ,, Asa!
Asaaal“ Brusc, migcarea anodina a ierbii inceta, spatiul atit de firav
dintre ea si iarbi era incendiat de insolenta unor faruri, ochi came-
leonici, mari ce o imbranceau numai inainte, cu dusménie, o trén-
teau [a pamant i o ridicau pentru a o tranti iarisi cu o voluptate
Sporita. $i, cAnd totul era alb, orbitor, cind odati cu ea pimantul,
, intunericul deveneau o pasta dureroasi ce pulsa dezordonat
i ritmul franelor si al urletului, in locul tacerii i al noptii definitive
atdt de dorite, apareau vii, intregi, firele ruginite de iarb leginan-
du-se monoton, ironice, prelungind astfel, la nesférsit, asteptarea.
Mmté vreme imaginile §i sunetele, atat de obositoare, se succedasera

dceeasi ordine §i cam la aceleasi intervale paralizindu-i vointa si
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miscérile, iar mai tarziu, cind spaima, amplificaté la paroxism ¢,
fiecare revenire, se transformase, bizar, intr-un sentiment curig
de impdcare, scragnetul rotilor masinii, nervos, batjocoritor, isi
schimbase intelesul: urma sé o elibereze in sfarsit de toate, si astfel e,
se razbuna in felul ei: ,,Gata, totul s-a sfarsit, e bine...“ La un momen;
dat sclipirile nervoase ale farurilor se estompasera si, in cenusiul d;.
fuz, pulsatil care-i luase pana si aerul, Ioana auzi foarte clar singtiry]
cuvant cunoscut: ,Asaaa!“ si atunci - zvacnind din lumea tulbure,
derutantd - deschise larg ochii §i, uimita de intensitatea luminii, de
faptul ca incd mai traieste, intinse neincrezitoare mainile spre gra-
tiile proiectate pe tavan, insa durerea ce urmase miscarii fusese atat
de violenta incat si le retrase speriata, hotarata si agtepte un ordin, un
indemn sau maécar clarificarea suvoiului dezordonat de cuvinte s
pasi ce o indlta curios spre tavanul pe care nu reusea sa-1 atinga: sim-
tea cd toate se petrec in afara ei, nu mai putea controla absolut nimic,
simturile, risipite cumva, violentate, inregistrau cele mai neagteptate
sunete, culori, mirosuri, i ele se intretdiau ciudat, continuu, se cioc-
neau sau se risipeau pentru a se reintoarce amplificate deformat
intr-o noua si zadarnica tentativa de a-si gasi un echilibru. Apoi un
nou cuvant: ,Mamaaa!“ — scAncet nerod, obosit - o ficu sa tresard
si, foarte aproape, incat ii simtea respiratia cald4, statuta, descoperi
fata inlacrimata a unei béatrine care, netulburata de trezirea ei, con-
tinua sa ingane din ce in ce mai insistent: ,Mamaaa!“ insa privirile
nu li se intalnisera, femeia se adresa altei persoane, numai de ea sti-
uta, aflata undeva in spatele pernei, si era atét de concentraté incat
Ioana reusi sa-i observe detaliile fetei imbétranite, maronii ca un
pamant bantuit de secetd, gura diforma, rogie ce se contorsiona ca-
raghios la fiecare strigat, ochii goi, de sticla umezitd, ingurubati la
intamplare sub o frunte latd, masculina. Derutata, Ioana nu mai avu
tdria sa intrebe sau mécar sé schiteze un gest pentru a se elibera de
greutatea batranei, de respiratia ei fetida; senzatia ca mai alearga
intr-un spatiu ostil revenise deodata coplesitoare, dar gandul de
atunci, cé trebuie sa reziste cu orice pret, si-si conserve fortele, ii
pérea indepdrtat, strdin.

»Unde sunt? se intreba iardsi. Unde sunt?“ Ceea ce trdia nu-i mai
amintea de ceva stiut ori intalnit. ,Seamana cu... Dar unde ma aflu?
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¢ sfarsi odata! Dar iarba?... Lumina? EI? Hai, te rog, nu mi chi-
_ gau poate cd asta-i moartea... Si iarba?“ Miinile nu mai atin-
_nimic, chipul bétréanei se pierduse in ceatd, incét trebui si se
e cu gandul cd nu i-a rimas decat dibuirea anevoioasi intr-un
atiu, la fel de strain si de accidentat, si durerea asprd din timple,
.cerbatd, si ea, de cea mai neinsemnati tentativa de miscare.
_Dar mai du-te draculuil® auzi glasul metalic §i, deodata, chipul
ei sparse, 0 secunda doar, ceata, pentru a se dizolva apoi defini-
tiv in ea. Respiratia i se usurase, insd reintalnind gratiile, mult mai
bine conturate, neglija aceastd vaga bucurie si se opri asupra lor, de
parcain albul murdar dintre ele s-ar fi pierdut firele de iarba si cAmpia
simtitd ca o ilustratd ingdlbenita, rupta in bucéti mari de vocea obosi-
tor de clara — venitd din adancul memoriei - a celui ce nu contenise si
repete cu furie: ,, Asa! Asaaal® §i atunci, inundati de fricd, nu indrézni
si sedesprinda de tavan, de gratii: simtea ci el trebuie s fie prin apropi-
ere;desinu banuia unde, in ce loc stitea ascuns, ochii lui tulburi, atintiti
asupra ei, continuau sa o raineasca, insd, neputandu-i-se opune sau sus-
trage, se straduia din rdsputeri si amane intalnirea si s nu-i pronunte
numele ca nu cumva slébiciunea glasului ei si-i lase impresia ci-i cere
indurare. Dar agteptarea chinuitd, goald, neputinta de a descoperi
unde se afla se sfarsird nu peste mult; se pomeni prinsi de umeri, aju-
tatd s se ridice §i, dupi o contracturd scurt, o vagi tentativi de api-
rare, se lasd in voia degetelor fixate cu energie pe omoplati.
= Usurel, usurel, auzi o voce feminina, calma, insi foarte inde-
partatd, sd nu se evaporeze tot alcoolul, ci mai avem nevoie de el.
Dar rau s-a matolit fetita, sirmana de ea! Asta-i viata, fir-ar s fie,
cine-i in stare si suporte lumea fara pic de bautura in cap?! Nu-ti fie
fric, sunt aici, cu tine, nu-ti zic nimic. Mécar eu. Cé in rezervatia asta
este cine sd ne dreagd, cine s ne tind predici si si ne arate drumul cel
drept pe care, iti jur eu, Tatiana Munteanu, cu ména pe cruce, nu
merge absolut nimeni, insa pe cel ce n-are sprijin si apérare il umfli
si-l aduce aici... Te matolisi, soro, si astia se fac doar cd pricep ce e
durerea si de ce facem ce facem...
Ioana nu intelesese nimic din neasteptata pilivrigeal a femeii,
i unele nuante ale vocii ei nu-i erau striine, insi cind ii desco-
Peri fata rogie, o rogeatd intensa, de parci si-ar fi gresit fardul, ochii



22 AUGUSTIN BUZURA

nelinistiti, de un verde spalicit iradiind o suspectd solidaritate si inte.
legere, si mai ales cimasa foarte largd, albastrie pétatd cu tinctura d,
iod si sange, prin deschizatura cdreia, la cea mai neinsemnata tentatiy
de a se apleca, ii curgeau sénii sleiti, palizi, exclama involuntar, dog,
pentru sine: ,Unde sunt?“ pentru ca imediat sa-si raspunda grabita: | p
vis, e vis, e vis, nu se poate, nu se poate, nu se poate...“ Dar auzind, ex.

vww

trem de aproape, acel urlet stereotip: ,Mamaaa!®, intoarse instinctiy

capul in directia lui §i, ca intr-o fotografie uriaga, vizu salonul incapi.
tor, populat cu o lume stranie, impietrita; cu deosebita precautie in-
cerca sd-si miste picioarele, méinile, capul in speranta secreta ca g
fara ajutorul acelor persoane curioase va descoperi unde se afl3, insj
durerile continue din tample, oboseala paralizanta gi, mai ales, lu-
mina tulbure o impiedicasera s treacd dincolo de chipul femeii care
0 ajuta sa paraseascd patul. Ridicarea durase mult si in acel rastimp
avusese un sentiment straniu cd, dinafard, cineva incearca sa o recon-
stituie ca pe o jucarie mecanicé distrusa; necunoscutul, lenes si nepri-
ceput, verifica parca fiecare piesa, o asambla §i renunta la ea, ca iarési
sd revina, iar dorinta ei din momentele acelea era ca, odata si odati, si
se redescopere altfel, s4 nu semene cu ceea ce a fost §i sa nu mai simta
nimic. Intr-un tarziu, cdnd s-a pomenit in picioare, avusese certitudi-
nea cé reconstituirea a reusit: toate in jur erau neintelese, noi, o lume
ireald, intruchipare a sentimentelor ei din acele momente.

- Unde sunt? se intreba iarasi, insd de astd-data in vocea ei nu
mai era urma de panicd sau de nemultumire, cuvintele se inlantui-
serd greu, fard spor; curioasd, incerca sa inregistreze tot ce se putea;
chipuri, sunete, culori, obiecte, intr-o tentativa disperata de a-si con-
firma impresia. Cuvintele, intregi, clare, venite de la 0 mare distanti
se ordonau unul l4nga altul, §i ea, nesatioass, grabita se straduia si
le retind ca pe niste obiecte pentru a le descoperi intelesul.

- Aici e casieria, rase Tatiana. Am facut-o, platim!

- Unde sunt? repeta ea, uimitd ca din ceata ce o inconjura s-a
desprins un alt chip: ochi verzi, mari, pir rosu, prost vopsit, buze
groase, palide. Aici e casieria?...

Femeia cu ochi verzi izbucni intr-un rés fortat, incét Ioana se re-
trase speriata, regretdnd ca s-a ldsat readusa din lumea ei incerti,
dar oarecum mai linistita. ,,Cine este? Ce vrea de la mine?“
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_ Nu-ti fie teama, o auzi pe Tatiana, nu-s toate pocnite in aripi.
o3 din colf sunt numai cretine! Razi, Sofico, o indemnsi ea peo
seie masivé ca un pachiderm pe a cirei fati rotundi adormise un
_ambet permanent, tamp. Rézi, fa, ci-ti suspend portia de pranz!
fai mult optimism, ce dracu! porunci Tatiana apropiindu-se de ea
nintdtoare, ca imediat si-si aminteasci de vecina ei, o batrani
mwgalbené, obositi, care ficea diverse grimase. Zi, tu, Zenobia,
ce mai face Miti?
~ Liniste, se rasti aceasta stringandu-si halatul viginiu. Abia am
reusit s-0 culc. Eu m-as purta frumos cu tine, ti-am mai spus, da nu
mé lasa Miti, cauta Zenobia si se explice, aritand cu degetul mare spre
piept. Ea vorbegte in locul meu, ea m chinuieste, ea imi dicteaz toate
porcériile. A venit de o sdptiméana din Viena, s-a instalat aici, in piept,
sinums lasa sd scot nici un singur cuvant. Auzi cum face? Unuuu! Eu
nu ti-ag ardta limba, dar ea imi interzice si riman cu ea in gurd... Sisi
vezi ce porcdrii 1i trec prin cap! Auzi? Uuuu! Toapa batrana! Jigodie!
Ti-am zis? Cine te-a pus si o trezesti? Uuuuu! $i dstia nu vor si mi
Opereze, sd o scoatd afara ci-i expird pasaportul si doar pe mine mi va
lua militia la rost! incepu ea s3 se lamenteze.

Ioana privea contrariati in jur: pete portocalii, negre, albastre in-
trerupte de fulgeréiri de lumini in urma cirora apdreau figuri neinte-
lese. Singura certitudine: Tatiana. Ea se migca mereu, cand disperati,
cand vesels, de la unala alta, §iagitatia ei o obosea, dar n-avea destuli
energie sd-i vorbeascd, la cea mai mici miscare a corpului obiectele
din jur, peretii, geamurile se risturnau, deveneau incerte, pulsatile. |
»Cevor astea?” Treptat, Tatiana izbuti si indepérteze femeile de lang
Patulei si astfel, mai sigura pe sine, dupd un timp oarecare, descoperi
cdin realitate nimic nu-i apartinea, nici ganduri, nici intampliri, nici
chiar hainele, si faptul acesta ii didea o senzatie dezagreabila de vul-
neﬁbﬂitate. Se simtea inferioara celorlalte: ele puteau si stie cel putin
dece se afl acolo, aveau ceva, un motiv cunoscut sau méicar un obi-
€Ctpersonal, 0 amintire. Ea insi? Ciuta zadarnic, fird spor. In urma
m‘1““ﬁ1escoperea decit acel spatiu alb, pustiu, ucis de lumin4, si iarba,
;ﬂ?dteva fire, si magina cu farurile ei agresive. ,,Jarbi, iarbd, iarbs...

ddure... De ce fug cand... A fugi... Ce bizar! Iarba, iarb3, iarbi... Cine

{2 Cine rade? Nu! larba... Iarba... Tarba... Dar de ce vreau si fug?
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Urlete... iardsi urlete... pentru ci... iarba... iarba... iarba... Unde fug
Se izbise parca de un zid si cizuse; derutatd, deschise ochii si se stry_
dui si deduci din gesturile celor din jur ce se va intdmpla cu ea, ing;
pe masura ce auzea vorbe, se inspdiménta: se simtea urmarita, pénj
ditd si nu intelegea pentru ce ochii catorva femei n-o slabeau o clipy
iar firul cu trecutul nu se mai lega; dincolo de iarba si faruri nu des.
coperea nimic, de parci viata ei incepuse o dati cu urletul nesuferit 5|
batranei: ,Mamaai!“ si cu agitatia sterild a Tatianei. ,,Cine sunt ele;
Sau mai degrabi cine au fost?“ Spaima de ridicol o inhiba, ii interzi.
cea intrebrile, de aceea se multumi sa inregistreze in continuare to.
tul, cu furie, pentru a completa acel gol incomod si obositor din ea;

vorbele femeilor, materiale, se desprindeau cu dificultate asemen;
unor buciti viu colorate dintr-un mozaic imens ce-i acoperea intre-
gul cAmp vizual §i ea nu izbutea sé le afle intelesul sau mécar sa des-
copere de ce se prabuseste, cu atata graba, totul.

— Si eu zac printre moartele astea, zise Tatiana agezandu-i-se pe pat
si prinzdnd-o de umeri. Trebuie si te obignuiesti si tu cu ideea... Nu-s
periculoase. Doar sonate si cretine... $i cam jegoase. Daca ar fi saloane
mixte ar mai trece cumva vremea... Dar nu cu béarbati dintr-astia...
Curtea e plind de smintiti §i sontorogi... incapabili sa lege doua vorbe
suportabile... Cici dragoste banuiesc ca n-au stiut sa facd niciodata!
Insa cu putintica ribdare, rezolvim noi si problema asta, in caz ca ai
invatat sa fii discretd. Apare scorpia de sora, ai vazut-o, 0 malaca... sau
malac... Greu de spus ce ai gési sub halat daca ai baga mana, si-apoi
medicul de salon, rece, sever... Barbat frumos, dar prea distant, prea
sofisticat, nici nu stii de unde sa-1iei... Vizita mare, altd apd de ploaie..
Profesorul se face ca-ti dd importants, in realitate i se rupe de noi,
niste betive banale, cu viitorul compromis, dar si mie de el... Apoi tra-
tamentul, partea cea mai scrboasd a zilei, masa, pe urma dd Domnul
si se cdrabanesc toti, iar Tatiana pune la bétaie vodculita ascunsa bine
de tot §i incingem un bairam pe cinste! Caci cui pe cui se scoate! Jos, 2
cazane, este un baietas cu suflet si cu tragere de inimd... Face chiar ma
mult decat poate... Uneori... Ai fost atentd? Daci tot suntem la dezal-
coolizare, mécar sd o facem lata! Pana nu se pun astia mai serios p¢
treabd. M-au adus ca §i pe tine cu salvarea, fard sa md intrebe ce cred
ce simt, ce necazuri am, ce dureri, firé sa cerceteze printre ce muratur
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.. Aici te plictisesc cu reinsertia sociald, dar i5i pierd vremea
ba, fiindcd n-au puterea si-i schimbe pe tolomacii care ne fac
£ ipposibild §i nici méacar sd-mi vare in cap o idee necompromisa,
pilé. Si atunci? Cum s suporti? Te rogi, bei, te curvesti sau cauti
| cel mai inalt. Eu n-am curaj sd mor, dar nici sa traiesc!
Desi dorise cuvinte, imagini, loana fusese incapabild sd o urma-
asci: frazele Tatianei, lungi, repezite o oboseau, iar méinile, palide,
de nicotina si de cerneald, plimbate cu degajare prin fata ochi-
Jor e, isi pierduré consistenta, se transformara iardsi intr-un joc de
ete intunecate i lumini din care, cu toatd bunéivointa, retinea doar
insu,[g,vﬁagmente disparate; de unele incercase sé se agate — cu inca-
ea cu care se fixase mai inainte pe umbra gratiilor de la gea-
muri — pentru a le gasi un inteles, dar ele erau in afara ei, nu le putea
ajunge $i stapani, i se refuzau cu indaratnicie; pand la urma insa iz-
butise sé le infranga rezistenta, opacitatea si, din amestecul tulbure
de sunete si culori sterse, se desprinse o nedumerire firava:

— Eu n-am baut niciodata... E o greseala... Altceva a fost, cu totul
altceva, sopti, insd in spatele cuvéntului nu descoperi decét obo-
seala, spaima §i o sete cumplitd; gura i se incleiase, iar ochii o ar-
deau, ii simtea injectati, plini parca de fire de nisip.

~ Crezi cd la mine n-a fost altceva? ripostd enervata Tatiana. Ai-
impresia ca eu am recunoscut? Sau cd imi convine sa zac printre toan-
tele astea? Mai bine s ne consoldm c in rezervatia asta nu sunt nu-
mainebuni... Habar n-ai pentru cate lucruri nu se refugiazi omul aici!
Sau, ca in cazul meu, din ce motive este adus... Afld de la mine ci mai
multinebuni sunt afar. Si mai periculosi! Aici ai toate libertitile...

= Bine, dar nu-s bolnava, accentud Ioana cu sentimentul ci nu
fusese auziti.

~ Treaba ta. Ceva ii fi avand, cd doar ai fost adusd i tu... Am vé-
zut bine cum aritai, zise Tatiana, pentru ca apoi, infuriata, s in-
C€apa o demonstratie bizara: se duse la o femeie uscati, imobild, un
fel de copac noduros, inalt, desfrunzit, adormit in bitaia soarelui si,
dupd ce ii smulse cu brutalitate perna de sub cap, o ridicé de pe pat
€U neagteptatd usurintd, ca pe o valizd ugoard, pentru a o ageza
Itr-un picior, linga perete. Tu stai aici. Asa curge mai repede fluidul
divin prin tine! Auzi? Gal-gal-gal!



